員 工 美 文
第 20 篇
制水部 鄭玥萌
親愛的奶奶:
見字如晤,展信舒顏。
近來總夢見老宅門口的槐樹開花了,細(xì)碎的白瓣簌簌落滿石階,連風(fēng)里都浸著甜絲絲的香。許是饞您做的槐花炒雞蛋了,這周末我就帶著新鮮雞蛋去看您,若是尋不著槐花,番茄炒蛋的酸甜滋味也足夠熨帖。
您可還記得那把老藤椅?夏夜里您躺在上面輕搖蒲扇,我挨著您的小竹凳數(shù)星星。您說天上住著七仙女,我偏嚷著最亮那顆定是奧特曼,您便笑著戳我的眉心:“傻囡囡,奧特曼住在東洋呢,咱們中國人要認(rèn)北斗星。”如今城里高樓遮天蔽日,連星光都羞怯地藏進(jìn)霓虹里。去年在高原拍下銀河發(fā)給您,您竟學(xué)會按住語音鍵問:“這亮堂堂的天河在哪個(gè)省呀?”驚喜得我直抱著手機(jī)傻樂。老藤椅雖不知去向,那把磨得發(fā)亮的蒲扇仍在。瞧您倚在沙發(fā)里搖扇的模樣,恍惚又見碎銀般的星光在您發(fā)間流淌,蟬鳴聲里,晚風(fēng)正把北斗星的詩歌謄寫在深藍(lán)天幕上。
從前您總帶我去公園,在兩株老梧桐間系上吊床。我躺著晃蕩時(shí),您就坐在斑駁樹影里織毛衣。陽光從葉隙漏成金粉,您總能從藍(lán)印花布手帕里掏出大白兔、山楂片,“多曬曬日頭,骨頭才長得瓷實(shí)。”絮絮叨叨混著毛線針的叮咚聲,把整個(gè)午后都織進(jìn)了暖洋洋的繭里。那件鵝黃色毛衣早褪成了月白,倒是補(bǔ)著卡通小象的帆布包仍伴著我。每當(dāng)同事夸這補(bǔ)丁別致,我便想起您戴著老花鏡穿針引線時(shí),皺紋里漾開的溫柔魔法。
您總嗔自己“老糊涂記性差”,可二十年前王大爺用螳螂逗我的舊事,您比誰都記得真切??础抖纪谩窌r(shí)您直拍腿:“這蘇大強(qiáng)活脫脫就是隔壁老王頭!”見我茫然,您便細(xì)細(xì)道來:那年我鼻尖上的螳螂揮刀作亂,抓得我眼淚汪汪,王大爺卻梗著脖子說“小蟲兒能有多大勁。”說著說著,您連螳螂最后被放歸哪棵槐樹都記得分明,倒是我這個(gè)當(dāng)事人早把委屈忘在了五歲的風(fēng)里。
整理相冊時(shí),總在您低頭牽我的老照片前駐足。如今您的手掌添了更多溝壑,換作我挽著您過馬路。雖不能常伴左右,但您要記得,當(dāng)年黏著您要糖吃的小尾巴,永遠(yuǎn)系在您衣角上呢。想帶您看迪士尼的煙花,您卻說城里燈火太亮,照不見星星的眼睛??晌抑滥那陌盐遗牡某潜ひ咕按嬖诶夏隀C(jī)里——那是您給我講過千百遍的童話,如今透過我的鏡頭,您又在故事里年輕了一回。
冬意漸濃,暖爐跳動的火光里,記憶中的槐花香、毛線團(tuán)、小螳螂仿佛都在時(shí)光中靜靜氤氳。您把星光和愛意都紡進(jìn)了歲月,織成永不褪色的錦緞。天涯海角,總有一盞燈在星空下等我,燈影里藏著藍(lán)印花布裹著的大白兔,等著融化我所有疲憊,驅(qū)散我所有寒意,甜進(jìn)溫暖的夢里。(未經(jīng)允許 嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載文章 否則追究侵權(quán)責(zé)任)
您的孫女
2025年11月13日
